吴云龙马背上的行吟诗人
      撰文/王玉涛
      吴云龙的家住在桃源居小区，他在通辽职业艺术学院任教期间完成了《四胡教程》这部书，使他从四胡演奏大师转型为音乐教育家。《四胡教程》是国内第一部四胡教学专著，对四胡演奏的指法、弓法、泛音等进行了规范，成为国内各院校四胡教学唯一范本。
      吴云龙打开门，站在那里迎接我。脸上一如既往地没有多少笑容，没有客套话，简单地握了握手，让坐，吸烟。吴云龙很瘦，是皮包骨头那种瘦。苍黑的脸上横七竖八地布满皱纹，好像不大规范的五线谱。表面上看上去，他没有一点“大师”范儿，如果走在大街上，很容易被人忽略。站在一群牧民里，他就是一个普普通通的蒙古老头。
      他说，刚刚从外地回来，是去录制音像资料。在此之前，我曾多次和他联系，他都不在家。要么北京，要么吉林或呼市，不是讲学就是研讨会。77岁的吴云龙仍然很忙。他说，最近有点不舒服，想回老家奈曼。
      我决定和他走一趟。
      汽车行驶在111国道上。进入奈曼，吴云龙好像来到一个陌生的地方，不住地往车窗外张望。公路两旁覆被很好，连绵起伏的沙丘上长满了树木和青草。我说，我以前也来过奈曼，那时到处是沙漠，没有草，只有平地上长着一种奇形怪状的柳树。吴云龙说，奈曼，不是个叫外来人一看就能喜欢的地方，全国最大的沙地——科尔沁沙地横穿全境，大部分地方很难生存。过去，人们出远门，回来后找不到家是常有的事。一场大风，把坨子从村南刮到村北，甚至把房子埋上。每路过一个村庄，他都能说出它的名字，说，这个村子我来过。他说的是他在十岁那年，他刚刚跟师傅学习三年四胡，但是已经技艺纯熟，并且掌握了二百多首民歌和套曲，师傅说，可以出去闯一闯了。于是，奶奶领着他去了八仙筒镇。奶奶的嗓子好，会唱很多民歌，是当地有名的歌手。奶奶唱歌，他拉四胡，那天演完，大受欢迎。人们想不到，一个十岁的孩子，四胡会拉得这么好。吴云龙说起这件事，至今还很激动。他说，好多人都往场子里扔钱。当时，还是日伪时期，花的是铜钱。奶奶给他买了两件衣服。从那个时候开始，小小年纪就开始了流浪般地演艺生涯，奶奶领着他，穿过一片又一片沙地，到个村子或寺庙演奏四胡。一时间，吴云龙成了八仙筒的名人，连著名的大沁庙的大喇嘛都特地派人请他去演奏。他说，奶奶这辈子不容易，年轻守寡，祖孙三代过着朝不保夕的生活。他最大的愿望，就是不想让家里传了六代的四胡断根。
      那是在他7岁那年，村里来了一个潮尔，就是拉四胡演唱的民间艺人，叫梁申德。他不是蒙古人，是汉人。但是他的蒙语说得很好，拉四胡在这一带特别有名。附近的庙里有二十多位琴师，但有重要仪式，还是要请梁老师必须参加，他是领衔乐师。奶奶把他请到家，求他收下我这个徒弟。第一次，老师在我家住了两个月，手把手地教我。然后骑着毛驴走了。一个月后，老师回来，看到我把他教我的东西都掌握了，非常高兴，从那以后，他不管到哪演出，一个月准会来一次，教给我新的东西。
      路旁闪出写着“八仙筒”字样的路标。很快，汽车闯进一个小镇。八仙筒镇不大，简单的几条街道，也没有高大的楼房。想象不出当年就是从这里走出一位大师级民间艺术家。
      汽车下了国道，拐上一条沙石路。两旁是大片的庄稼，玉米已经成熟，有的地块里人们正在收庄稼。也有起伏不大的沙坨子，草还绿着。一片稍平整的土地上，长着一大片柳树。我说，那就是你们奈曼特有的怪柳。吴云龙说，其实奈曼原来也没有这种柳树，听说是一场洪水过后，就到处生长这种柳树。
      奈曼的柳树，人称怪柳，怪就怪在这种树好像永远长不直，它们倾斜着，弯曲着、匍匐着，像是一尊尊雕塑。夏天，柳树满身都长着枝条，远远望去，简直看不见树干。到了冬天，枝条被割掉，只留下树顶上一小撮，浑身上下像是长满了刺，露出满身大大小小的瘤子。它们弓腰塌背，有的像一匹马，有的像骆驼，更多的模样怪异，仿佛大自然在演绎着行为艺术。吴云龙说，这种树的好处就是不用人照管，有一块沙土地就能生长。那时候，我和奶奶走累了，就坐在树下歇脚。奶奶唱歌，我就在大树底下睡一会。
      拐过一个弯，又出现一片更大的树林。吴云龙让司机停一会，我们下车走进树林。树长得不是很密，稀稀拉拉地毫无规律。吴云龙每走到一棵树下都要仔细端详，好像是在辨认老朋友。我们找一颗树坐下来。吴云龙点着一颗烟，四处望着怪柳，好久不说话。我想起以前听说过的一件事，传说吴云龙因为拉四胡，右手落下了毛病，时常会突然抖动一下。这时我发现，他抖动的不仅仅是右手，往往是左臂先猛地一抖，之后右手很配合地抖一下。我担心这会不会影响他拉四胡。
      吴云龙说，那年当兵走时，奶奶就是把我送到送到这片树林。那年，他只有十一岁。
      他说，小鬼子跑了，骑兵二师进驻奈曼，有一位师长听说我会拉四胡，就派人把我找去，就这样，我就成了一个文艺兵。那几年可长了见识，除了拉四胡，还学会了拉板胡，吹笛子。关键是学会了简谱。过去只跟师傅学过“工尺谱”。这对我以后帮助很大，作曲全靠他它了。后来部队开拔，要去打仗，师长说，打完仗再回来接我。　　之后，他在旗评剧团拉过板胡，在粮库当过工人。他说，四胡其实就是这样，自打从元朝宫廷流入民间，就一直在老百姓里自生自灭。就是因为蒙古人喜欢四胡，过去，每一个蒙古人家里都有一把四胡。他说，四胡伴奏演唱民歌时间并不长。清朝末年，清政府实行“移民实边”政策，大批汉人来到蒙古人放牧的草原开荒种地，开始了蒙汉文化的交融，受中原汉族民歌影响，出现了蒙古短调。短调大都是爱情悲剧故事。好多故事就发生在身边，比如最有名的奈曼民歌《诺恩吉雅》，就是王爷的侄女远嫁他乡的故事；有的是请人把自己的故事写出来，也有人自己写自己的经历，请人演唱。在科尔沁草原上，到处都有好听的民歌。他说，那首著名的《嘎达梅林》也是短调民歌，最早的版本能演唱一宿。
      在吴云龙的老家朝诺海嘎查，他有着极高的知名度，大人孩子都知道嘎查出了一个四胡演奏大师。在朝诺海的几天时间里，前来看望的，请喝酒的络绎不绝。那几天，吴云龙脸上的笑容多了，尤其是看到那些老年人，拉着手久久不放。拉四胡是少不了的，每当酒酣耳热之际，就有人捧出四胡，吴云龙也不推辞，盘腿坐在床上，问一句：拉那段？憨厚的蒙古人说，那段都行，你拉的曲子都好听。
      吴云龙调了调弦，开始演奏。只见他一拉起四胡，便神情专注，脸上的笑容也多了起来，好像是随着故事情节的变化而变化。我注意到，他左臂和右手抖动的习惯一下子没有了。只见他左右手协调自如，指法精准，琴声或如清泉汩汩流淌，或如瀑布直泻而下，模仿烈马嘶鸣时的迅速上滑音，模仿马蹄声的弹奏，惟妙惟肖。一曲奏罢，一阵掌声响起，紧接着，纷纷端起酒杯。吴云龙问站在一旁倾听的小伙子，你知道这是哪支曲子吗。小伙子未说话先红了脸，说知道，是《东格尔大喇嘛》，吴云龙说，不错！你的《牧马青年》拉的怎么样了？小青年摇了摇头，说还不行。吴云龙把四胡递过去，说，来，我听听。小青年坐在凳子上，开始拉《牧马青年》，一声马嘶结束，吴云龙点头说不错。小青年拉的渐入佳境，突然，吴云龙说，这儿不对。你知道那不对吗？见小青年有些茫然，他要过四胡，说，有两句弓子拉反了，必须用倒弓。他示范了几遍，效果果然不同。他告诉小青年，要多练，要把倒弓和顺弓拉得一样快，一样熟练。他说，我的学生努力玛扎布，光练倒弓就练了两个多月。不下功夫不行。
      他说的努力玛扎布，是他被调到哲里木盟艺术学校（现通辽职业艺术学院）任教后，教的第一个学生。努力玛扎布天赋好，吴云龙非常喜欢，他从努力玛扎布身上看到了自己的影子。他从自己的成名曲，也是四胡演奏经典曲目《白马》、《牧马青年》《草原奇兵》开始，一个音符一个音符地抠，弓法、指法一丝不苟。努力玛扎布也不负老师的厚望，下足了功夫。现在，他已经是通辽职业艺术学院的教师，先后培养出几百名学生，有的成为国家级各艺术团体的顶梁柱。
      在回来的路上，吴云龙的兴奋还写在脸上。奈曼之行，让我看到一代大师的风采，也看到他平时很少见到的另一面。回到老家，他就像雨水滋润下的一株怪柳，立刻恢复了生机和活力。其实，他多次有机会离开家乡，调到自治区、甚至国家级艺术团体，但是从当时的哲里木盟到自治区领导都以挽留人才为由，使他在一生都没有离开他所挚爱的土地。他现在有很多耀眼的头衔，政协委员、内蒙古大学客座教授、国家级非物质文化遗产传承人等等，却每个月领着两千多元的退休工资。他是吴家第七代四胡传人，遗憾的是，他的儿子们不喜欢拉四胡。他说，没办法。其实，他的弟子、再传弟子遍天下。走遍内蒙古、吉林、辽宁这些四胡流行的地区，提起吴云龙，可谓天下谁人不识君。在吉林，有一个叫伊茹的小姑娘，是他的再传弟子，得到吴氏真传，弓法精准，指法细腻娴熟。伊茹拉的《牧马青年》连吴云龙都击节赞叹。
      他对四胡最重要的贡献，莫过于《四胡教程》的出版。这部耗费了十几年心血的著作，把四胡演奏散乱随意的状态加以规范，有了可以遵循的规矩。还有，是他的《白马》，第一次把四胡作为独奏乐器搬上舞台。
      成就一位大师需要哪些条件？天赋、良师、勤奋，缺一不可。吴云龙天赋好，跟老师学会了“工尺谱”，在部队学会了简谱，调到这哲里木盟文工团后，又学会了五线谱。他没念过几天书，那部《四胡教程》四易其稿、历时十数年，每一个字都浸透着他的责任和心血。
      在娱乐形式越来越丰富的情况下，年轻人有了更多的选择，民族民间艺术受到的冲击很大。诸如被称为国粹的京剧，年青一代很少有人喜欢。我在为这些担心的时候，吴云龙却持相反的态度。他说，四胡与京剧不同，京剧已经走上贵族的道路，过去，拉车的、卖菜的都可以去听梅兰芳、马连良，而现在讲究大制作，大投入，票价高得一般老百姓承受不起。四胡的根在民间，老百姓喜欢。他举例说，去年，科左中旗举办了“千人四胡演奏”，盛况空勤，许多参加演出的就来自于基层，就是普通牧民；从教育上来说，也是过去无法比拟的。过去，四胡的传承一种是家传或自学。请老师教，也是口传心授，一对一。现在有了正规教育，四胡教学正规化，一期学员就有几十名。全国艺术院校每年都培养出大批学生。
      告别吴云龙，回到家打开电脑，看吴云龙送我的最新录制的光碟，光碟里是他的传统曲目和自编曲目中的精华。聆听《白马》、《牧马青年》、《荷英华》、《八板》，一股草原的清香扑面而来。